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¡Oh ola, oh mar, patria de los 
insurrectos, aquí está tu pueblo que no 
cederá jamás! El gran mar de fondo, 
nutrido por la amargura de las aguas, 
arrastrará vuestras horribles fortalezas. 

Albert Camus 
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Prefacio 


El presente opúsculo podría definirse como una 
lectura retrospectiva: más que un acto de memoria 
que busque conservar en el tiempo el recuerdo de los 
Mártires de Chicago, las lecturas que acá proponemos 
retoman asuntos que las décadas no han cesado de re¬ 
producir, a saber, la explotación, la servidumbre y la 
división de clases. Es por esto que los escritos reunidos 
provienen de otra época, algunos de ellos de hace más 
de un siglo. ¿Significará esto que no hemos sido capaces 
de actualizar nuestras ideas? ¿O será que los mismos 
males nos siguen afectando? No cabe duda que el úl¬ 
timo siglo representa un acelerado proceso de crisis y 
cambios a nivel global, mas, todas las transformaciones 
que podríamos encontrar en los últimos cien años, sólo 
aportan a acentuar denuncias que las y los anarquistas, 
siempre visionarios y críticos de la dominación, pusie¬ 
ron en la palestra de las luchas sociales. 
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Además, como señaló Élisée Reclus proyectando 
una concepción ácrata del paso de los días, el tiempo 
no avanza de forma lineal, sino que es un torbellino, 
es decir, un círculo que retorna, pero que cada vez que 
vuelve a su punto anterior, es un poco más grande. Un 
gran espiral, en otras palabras, donde se juegan las in¬ 
finitas posibilidades naturales, sociales y culturales. 
¿Será, entonces, que aún nos encontramos en la curva 
de un devenir social que se funda en la costumbre de 
servir? Cada primero de mayo pareciera recordárnos¬ 
lo: el mal de las desigualdades continúa y se ahonda 
aún más con nuestra inercia ante el Poder. León Tols- 
toi, como podrán leer en la contraportada de este libro, 
se hizo una sencilla pregunta, enunciada siglos antes 
por Étienne de La Boétie: «Los trabajadores son escla¬ 
vizados por el gobierno y por los ricos. Pero ¿qué son 
esos hombres que forman el gobierno y las clases ri¬ 
cas? ¿Qué son? ¿Son Hércules cada uno de los cuales 
puede vencer a centenas y millares de trabajadores?» 
La respuesta es clara: «Esos hombres no tan solo no son 
Hércules, sino que, por el contrario, son seres degene¬ 
rados e impotentes». No cabe duda: quien detenta el 
poder no tiene los suficientes ojos para vigilar las cons¬ 
tantes oscilaciones del pueblo, sin embargo, los obtiene 
de nosotros mismos, los primeros guardianes del actual 
estado material y espiritual. Por eso queda esa perma¬ 
nente pregunta, que una y otra vez nos inquieta: «¿Por 
qué, pues, ese pequeño número de hombres débiles, 
que no saben ni quieren hacer nada, domina a tantos 
millares de trabajadores?» 
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Puede ser que nuestra imaginación no ha logrado 
expandirse lo suficiente. Los límites del imaginario so¬ 
cial parecieran detenerse al momento de que nuestra 
existencia sólo se garantiza en la medida en que po¬ 
seamos bienes y dinero, es decir, una cierta estabilidad 
económica que nos permita sobrevivir en un medio 
hostil. Las aspiraciones avanzan en ese ritmo -siendo 
la acumulación de riquezas el propósito de gran parte 
de la sociedad-, sin ánimo de trastocar el modo de vida 
que se nos ha impuesto a través del legado de genera¬ 
ciones y generaciones. 

Los escritos que componen este libro indagan más 
allá del problema económico que se desprende de la 
desigualdad social: acá la pregunta es sobre nosotros, 
los más, los que llevamos esta estructura en los hom¬ 
bros como si se tratara de nuestro peso corporal. Pero 
los anarquistas, las anarquistas, habidos por la gimnasia 
de la libertad, por los ejercicios del pensamiento libre, 
deducen que la dominación no constituye la ontología 
de una sociedad, sino que los individuos mismos, capa¬ 
ces de distribuir sus fuerzas según sus necesidades, son 
quienes conforman el cuerpo social. 

En este sentido, la Tierra misma, nuestro planeta, es 
un crisol de posibilidades, entre ellas, la autogestión, 
que supera la simple propuesta económica. Es la tarea 
que este libro no abarca y que, sin duda, ha variado 
sustancialmente durante el último siglo. No obstante, 
al mismo tiempo, la autogestión es un método aplicable 
a pequeña y gran escala, que se modifica según los con¬ 
textos locales. Solo es necesario mantener la esencia de 
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la libre asociación y del trabajo igualitario. No existe, 
por lo tanto, un sistema único para la autogestión. Es, 
más bien, la invitación de poner a prueba formas que 
expandan el imaginario social hacia una vida más libre 
y justa y, por ello, más alegre y armónica. 

*** 

Primero de Mayo. Lecturas para el día de las trabaja¬ 
doras y trabajadores fue, originalmente, un trabajo de 
recopilación realizado por el Grupo de Estudios José 
Domingo Gómez Rojas, iniciativa que, pese a iniciar 
sus trabajos de investigación en 2008, formalizó y or¬ 
ganizó su trabajo un primero de mayo de 2009. De un 
tiempo a esta parte, gestiona Editorial Eleuterio y ad¬ 
ministra Erosión, Revista de Pensamiento Anarquista. 
Asimismo, reúne sus trabajos gráficos en torno a Artes 
Gráficas Cosmos y recopila material audiovisual en su 
canal Cigarra Libertaria TV. 

Cada uno de estos proyectos no constituye, en nin¬ 
gún caso, el decálogo para la revolución social, ni mu¬ 
cho menos tiene las ambiciones de un programa. Se 
trata, sencillamente, de encontrar formas y excusas 
para avivar el pensamiento libre. Es necesario que las 
ideas comiencen a madurar en los estériles campos de 
la servidumbre y que el impulso de nuestras acciones 
nos desprenda de la cruda y fría dominación. 

Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas 
Mayo de 2015, Santiago de Chile 
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El primero de mayo ( 1906) 1 


Manuel Gonzáles Prada 


La celebración de este día va tomando las 
proporciones de una fiesta mundial. Ya no son exclu¬ 
sivamente los obreros de las grandes poblaciones nor¬ 
teamericanas y europeas los que se regocijan hoy con 
la esperanza de una próxima redención y renuevan sus 
maldiciones a la insaciable rapacidad del capitalismo. 
En nuestra América del Sur, en casi todos los pueblos 
civilizados, soplan vientos de rebelión al irradiar el I o 
de mayo. 

Y se comprende: el proletariado de las sociedades 
modernas no es más que una prolongación del vasa¬ 
llaje feudal. Donde hay cambio de dinero por fuerza 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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muscular, donde uno paga el salario y el otro le recibe 
en remuneración de trabajo forzoso, ahí existe un amo 
y un siervo, un explotador y un explotado. Toda indus¬ 
tria legal se reduce a un robo legalmente organizado. 

Según la iniciativa que parece emanada de los so¬ 
cialistas franceses, todas las manifestaciones que hagan 
hoy los obreros deben converger a crear una irresisti¬ 
ble agitación para conseguir la jornada de ocho horas. 
Cierto, para la emancipación integral soñada por la 
anarquía, eso no vale mucho; pero en relación al es¬ 
tado económico de las naciones y al desarrollo mental 
de los obreros, significa muchísimo: es un gran salto 
hacia adelante en un terreno donde no se puede cami¬ 
nar ni a rastras. Si la revolución social ha de verificarse 
lentamente o palmo a palmo, la conquista de las ocho 
horas debe mirarse como un gran paso; si ha de rea¬ 
lizarse violentamente y en bloque, la disminución del 
tiempo dedicado a las faenas materiales es una medida 
preparatoria: algunas de las horas que el proletariado 
dedica hoy al manejo de sus brazos podría consagrarlas 
a cultivar su inteligencia, haciéndose hombre conscien¬ 
te, conocedor de sus derechos y, por consiguiente, revo¬ 
lucionario. Si el obrero cuenta con muchos enemigos, 
el mayor está en su ignorancia. 

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Aires 
hasta París, flamearán hoy las banderas rojas y tronarán 
los gritos de rebeldía. Probablemente, relucirán los sa¬ 
bles y detonarán los rifles. Porque si en algunos pueblos 
las modestas manifestaciones de los obreros provocan 
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la sonrisa de los necios o el chiste de los imbéciles, en 
otros países el interminable desfile de los desheredados 
hace temblar y palidecer a las clases dominadoras. Y 
nada más temible que una sociedad cogida y empujada 
por el miedo. Ahí está Rusia, donde el miedo tiene qui¬ 
zá más parte en el crimen que la maldad misma, siendo 
ésta de quilates muy subidos. 

Si consideramos el I o de mayo como una fiesta mun¬ 
dial, anhelemos que ese día, en vez de sólo pregonar 
la lucha de clases, se predique la revolución humana o 
para todos. 

En el largo martirologio de la historia, así como en 
los actuales dramas de la miseria, los obreros no gozan 
el triste privilegio de ofrecer las víctimas. La sociedad 
es una inmensa escala de iniquidades, todos combaten 
por adquirir el amplio desarrollo de su individualidad. 
Todos los cerebros piden luz, todos los corazones quie¬ 
ren amor, todos los estómagos exigen pan. Hasta los 
opresores y explotadores necesitan verse emancipados 
de sí mismos porque son miserables esclavos sujetos a 
las preocupaciones de casta y secta. 

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una sim¬ 
ple cuestión obrera, sino un vastísimo problema social; 
no una guerra de antropófagos entre clases y clases, 
sino un generoso trabajo de emancipación humana. 
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Primero de mayo ( 1907) 1 


Manuel González Prada 


Ignorarnos si los trabajadores, no sólo del Perú 
sino del mundo entero, andan acordes en lo que pien¬ 
san y hacen hoy. Si conmemoran las rebeliones pasadas 
y formulan votos por el advenimiento de una trans¬ 
formación radical en todas las esferas de la vida, nada 
tenemos que decir; pero si únicamente se limitan a ce¬ 
lebrar la fiesta del trabajo, figurándose que el deside¬ 
rátum de las reivindicaciones sociales se condensa en 
la jornada de ocho horas o en el descanso dominical, 
entonces no podemos dejar de sonreímos ni de compa¬ 
decer la candorosidad de las huestes proletarias. 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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¡La fiesta del trabajo! ¿Qué significa eso? ¿Por qué 
ha de regocijarse el trabajador que brega para que otros 
descansen y produce para que otros disfruten del be¬ 
neficio? A los dueños de fábricas y de haciendas, a los 
monopolizadores del capital y de la tierra, a los que 
se llaman industriales porque ejercen el arte de enri¬ 
quecerse con el sudor y la sangre de sus prójimos, a 
solamente ellos les cumpliría organizar manifestacio¬ 
nes callejeras, empavesar edificios, prender cohetes y 
pronunciar discursos. Sin embargo el obrero es quien 
hoy se regocija y se congratula, sin pensar que la iróni- 
ca fiesta del trabajo se reduce a la fiesta de la esclavitud. 

En el comienzo de las sociedades, cuando la guerra 
estallaba entre dos grupos, el vencedor mataba inexo¬ 
rablemente al vencido; más tarde, le reducía a la escla¬ 
vitud para tener en él una máquina de trabajo; después 
cambió la esclavitud por la servidumbre; últimamen¬ 
te, ha sustituido la servidumbre por el proletariado. 
Así que esclavitud, servidumbre y proletariado son la 
misma cosa, modificada por la acción del tiempo. Si en 
todas las naciones pudiéramos reconstituir el árbol ge¬ 
nealógico de los proletarios, veríamos que descienden 
de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos. 

Cierto, a la doble labor del músculo y del cerebro 
se debe la habitabilidad de la Tierra y el confort de la 
vida: no opongamos el trabajo a las fuerzas enemigas 
de la Naturaleza, y ya veremos si la Divina Providencia 
acude a nuestro auxilio. Jesucristo hablaba, pues, como 
un insensato al decir «que no nos acongojáramos por 
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lo que habíamos de comer o de beber, y miráramos a 
las aves del cielo, las cuales no siembran ni siegan ni 
allegan en graneros porque nuestro Padre Celestial las 
alimenta». 

Pero al diario y exclusivo empleo del músculo se 
debe también el embrutecimiento de media Huma¬ 
nidad. Los que desde la mañana hasta la noche con¬ 
ducen una yunta o manejan un martillo, no viven la 
vida intelectual del hombre, y a fuerza de restringir las 
funciones cerebrales, acaban por convertir sus actos en 
un simple automatismo de los centros inferior es. Merced 
a la constante acción depresiva de los dominadores so¬ 
bre los dominados, hay verdaderos brutos humanos 
que sólo poseen inteligencia para anudar los hilos de 
una devanadera o destripar los terrones de un barbe¬ 
cho. Vienen a ser productos de una selección artificial, 
como el novillo de carnes o el potro de carreras. 

Si el recio trabajo del músculo alegra el corazón, 
aleja los malos pensamientos y fortifica el organismo, 
si produce tantos bienes como pregonan los moraliza- 
dores de oficio, ¿por qué los hijos de los burgueses, en 
vez de empuñar el libro y dirigirse a las universidades, 
no uncen la yunta y salen a surcar la tierra? Porque las 
sociedades tienen una moral y una higiene para los de 
arriba, al mismo tiempo que otra moral y otra higiene 
para los de abajo. Existen dos clases de trabajadores: 
los que en realidad trabajan, y los que aparentemente 
lo hacen, llamando trabajo el ver sudar y derrengarse al 
prójimo. Así, el hacendado que a las ocho de la mañana 
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monta en un hermoso caballo y, por dos o tres horas, 
recorre los cañaverales donde el jornalero suda la gota 
gorda, es hombre de trabajo-, así también, el industrial 
que de vez en cuando deja,el mullido sillón de su es¬ 
critorio y entra a pegar un vistazo en los talleres donde 
la mujer y el niño permanecen doce y hasta quince ho¬ 
ras, es un hombre de trabajo. 

Lo repetimos: hoy sólo deberían regocijarse los ex¬ 
plotadores de la fuerza humana; podría hacerlo con al¬ 
guna razón el que labora una tierra, con la esperanza 
de cosechar los frutos, o el que hila unas cuantas libras 
de lana, con la seguridad de fabricarse un vestido; pero, 
¿qué regocijo le cabe sentir al pobre diablo que de ene¬ 
ro a enero y desde el amanecer hasta el anochecer vive 
aserrando maderos, aguijando bueyes o barreteando 
minas? El que mañana será proletario como lo es hoy y 
lo ha sido ayer, el que no abriga ni siquiera la ilusión de 
mejorar en su desgraciada existencia, ese tiene derecho 
de arrojar un grito de rebelión y ver en la pacífica fiesta 
del trabajo una cruel ironía, una manifestación del es¬ 
clavo para sancionar la esclavitud. 
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Primero de mayo ( 1908) 1 


Manuel González Prada 


Con la huelga de Iquique sucede todo lo con- 
trario de lo que a menudo pasa con los movimientos 
de esa índole al estallar un conflicto de los obreros con 
la fuerza pública. Las primeras noticias resultan casi 
siempre exageradas y revistiendo los caracteres de una 
hecatombe, cuando no hubo más que unos pocos he¬ 
ridos leves o contusos. En el presente caso, los suce¬ 
sos comunicados por el telégrafo a las pocas horas de 
realizados, fueron más graves y revistieron caracteres 
más brutales de lo que se había creído en la primera 
información. Es cosa probada, fuera de la menor duda, 
que pasa de mil el número de los peones matados por 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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la tropa, sin que hubiese habido ninguna provocación 
ni amenaza por parte de los huelguistas. 

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura jui¬ 
cio a los culpables, es decir, a los infelices trabajadores 
que impelidos por la necesidad y habiendo sido ruda¬ 
mente rechazados por los patrones a quienes pedían un 
aumento de jornal, se organizan pacíficamente y se diri¬ 
gen a una población, no para buscar en ella una fortaleza 
o plaza militar, sino para tener un centro donde reunir¬ 
se con el fin de acordar la mejor manera de solucionar 
la espantosa crisis económica. Desprovistos de armas y 
queriendo evitar desórdenes que dieran achaque para la 
intervención violenta de los soldados, habían tenido la 
precaución de impedir la venta de licores. Jamás huel¬ 
ga alguna presentó carácter menos belicoso. Entonces, 
¿por qué tanta inhumanidad para sofocarla? Porque se 
deseaba hacer un escarmiento; porque se quería enseñar 
al trabajador que debe obedecer y callarse. 

Si hoy, primero de mayo, recordamos la inexcusable 
matanza de Iquique es para manifestar a los proletarios 
que en la lucha con los capitalistas no deben esperar 
justicia ni misericordia. Para el negro de las haciendas 
había el cepo y el látigo; para el trabajador de las fábri¬ 
cas o de las minas hay el rifle y la ametralladora. A más, 
si el hacendado respetaba la vida del esclavo porque 
ella le valía un talego, el industrial de nuestros días no 
anda con tales remilgos porque nada pierde al sacrificar 
la existencia de un obrero: desaparecido uno, es susti¬ 
tuido en el acto y quizá ventajosamente. 
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Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de 
una sangrienta burla para el hombre que tiene por solo 
capital la fuerza de sus brazos y deja de comer el día 
que cesa de trabajar. Al proletario no se le abren sino 
dos caminos; o trabajar mucho con salario deficiente 
o sublevarse para caer bajo las balas de la soldadesca. 

Sin embargo, no faltan excelentes plumíferos, consa¬ 
grados a celebrar la dicha del obrero que desempeña su 
labor sin preocuparse de si el producto será o no ven¬ 
dido; que tranquilamente duerme todos los días de la 
semana, y el sábado, después de recibir su paga, se va, 
tarareando, a cenar alegre en unión de su mujer y de 
sus hijos. (Hermoso idilio! Por asociación de las ideas 
contrarias, esa dicha les hace pensar a los plumíferos 
en la desdicha del acaudalado patrón que sin descansar 
un solo instante del día prosigue su trabajo mental, que 
noches de noches vela, cavilando en sus créditos inapla¬ 
zables, en el crecido stock de sus almacenes, en la difi¬ 
cultad de las ventas, en la ruinosa competencia de sus 
rivales, etc. Su pan es amargo y más amarga es su bebida. 

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente 
verán nuestros descendientes) que el desdichado pa¬ 
trón se cambie por el dichoso obrero. ¡Qué espectáculo 
tan bello sería contemplar al multimillonario yanqui 
despojarse de sus millones para convertirse en el feliz 
trabajador que mantiene una mujer y seis hijos con el 
honroso jornal de ochenta centavos! 

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo 
palmo en lo que llama sus derechos adquiridos: cuando 
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cede no es en fuerza de las razones sino en virtud de la 
fuerza. Por eso no hay mejor medio de obtener justicia 
que apelar a la huelga armada y al sabotaje. 

Es lo que hoy, 1 de mayo, conviene repetir a los tra¬ 
bajadores ilusos que siguen confiando en la humanidad 
del capitalista y figurándose que los arduos conflictos 
de la vida social han de resolverse por un acuerdo pa¬ 
cífico: el capitalista no da lo que se le pide con ruegos 
sino lo que se le exige con amenazas. 
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Primero de mayo (1908) 1 


Manuel González Prada 


En uno de los últimos congresos tenidos por los 
socialistas se resolvió que el 1 de mayo sería conmemo¬ 
rado como la fiesta del trabajo. 

El acuerdo nos parecería muy acertado, si los con- 
gresantes hubieran tenido la precaución de señalar 
quiénes eran los llamados a celebrar con mayor regoci¬ 
jo esa magna fecha. 

Según nuestro parecer, no son los obreros sino los 
patrones, no los proletarios sino los capitalistas, quie¬ 
nes deberían hacerlo. Porque, ¿en provecho de quién 
redunda el trabajo? No es, seguramente, del zapatero 
que anda semidescalzo, del sastre, que va poco menos 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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que desnudo, ni del albañil que habita en chiribitiles sin 
aire y sin luz. 

Los que lucen elegantes botines de chevreau, los que 
se arropan con magníficos sobretodos de lana, los que 
moran en verdaderos palacios donde retoza el aire puro 
y sonríe la luz vivificadora, ésos deben lanzarse hoy a 
plazas y calles para enaltecer las glorias y excelencias 
del trabajo. 

En cuanto al obrero que empuña la bandera roja 
como blandiría la cruz alta de su parroquia y que en¬ 
tona un himno al 1 de mayo como salmodiaría el mi¬ 
serere, no nos infunde cólera ni desprecio: nos inspira 
lástima: es el pavo que se regocija en la Pascua. 

El trabajo implica honra y causa orgullo legítimo 
cuando se ejecuta libremente y en beneficio propio; 
mas significa humillación y vergüenza cuando se prac¬ 
tica en provecho de un extraño y en verdadera esclavi¬ 
tud. No vemos mucha diferencia entre el hombre que 
por un mísero jornal brega para seguir enriqueciendo 
al capitalista y entre el buey que por unas cuantas libras 
de heno suda y se derrenga para concluir de engordar 
al hacendado. 

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de 
una muchedumbre humilde y resignada que de luz a 
luz se dobla sobre el terruño y sólo levanta la cabeza 
para besar la mano de sus caporales. Un gran ejército 
de proletarios, esparcido en todo el mundo, comprende 
ya la ironía de conmemorar la fiesta del trabajo y ve en 
el 1 de mayo el día simbólico en que los oprimidos y los 
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explotados se juntan para contarse, unificar sus aspira¬ 
ciones y prepararse a la acción demoledora y definitiva. 

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la 
Revolución. 
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Primero de mayo (1909) 1 


Manuel González Prada 


Si los proletarios de América y Europa se con- 
gregaran hoy para únicamente celebrar la fiesta del 
trabajo, merecerían ser llamados ingenuos, infelices y 
hasta inconscientes, pues no harían más que sancionar 
su miseria y su esclavitud. Examinando bien los he¬ 
chos, sin dejarnos alucinar por la fraseología de soció¬ 
logos oficiales y oficiosos, ¿qué diferencia hay entre el 
esclavo antiguo (que era la propiedad o la cosa del amo) 
y el trabajador moderno que sigue siendo el autómata 
o la máquina del patrón? Vemos una sola diferencia: 
en la Antigüedad el vencedor esclavizaba al vencido, 
francamente, proclamando el derecho de la fuerza, sos- 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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teniendo que unos habían nacido para mandar y otros 
para obedecer, mientras en las sociedades modernas el 
letrado y el capitalista explotan al ignorante y al obre¬ 
ro, hipócritamente, predicando la evangélica máxima 
del amor al prójimo, hablando de libertad,igualdad y 
fraternidad. 

El trabajo, tal como se halla organizado y tal como 
desearían conservarle los capitalistas, se reduce a la ex¬ 
plotación de muchos por unos pocos, al sometimiento 
servil de la gran masa bajo la voluntad omnipotente de 
algunos privilegiados, a la eternización de un verdade¬ 
ro régimen de castas en que los de arriba gozan de luz y 
bienestar mientras los de abajo vegetan en la ignorancia 
y las privaciones. Ese trabajo manual (tan encarecido 
por los traficantes y los ociosos) no siempre dignifica 
y engrandece. Trabajar para recoger todo el fruto de su 
labor o hacerlo voluntariamente para transformar el 
Globo en una morada cómoda y salubre, concedién¬ 
dose las horas necesarias al solaz, a la instrucción y al 
sueño, es digno del hombre; pero bregar y esquilmarse 
para que otros reporten los beneficios o hacerlo obli¬ 
gadamente para sólo dulcificar la vida de los amos, 
negándose el descanso indispensable, comiendo mal, 
durmiendo poco, vistiéndose de guiñapos y no cono¬ 
ciendo más placeres que el trago de aguardiente y la 
procreación, es indigno del hombre. 

No faltan desgraciados que merced a ese régimen 
degeneran al punto de transformarse en animales de 
tracción y de carga, con la circunstancia de tener me- 
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nos descanso y menos pitanza que el asno y la muía. 
Pero (qué muía ni qué asno! Hombres hay convertidos 
en algo inferior a las acémilas, en verdaderos apara¬ 
tos que sólo realizan actos puramente mecánicos. Han 
perdido todo lo humano y, primero que nada, el ins¬ 
tinto de la rebelión. No les hablemos de reclamar sus 
derechos, de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de 
hombres: no entenderán nuestras palabras y se volve¬ 
rán contra nosotros para defender a su verdugo y a su 
Dios: el capitalista. 

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los 
proletarios y muchos comprenden ya que el 1 de mayo, 
para no ser una fiesta ridicula o pueril, debe signifi¬ 
car algo más que la glorificación del trabajo. Se con¬ 
gregan hoy para recordar a los buenos luchadores que 
señalaron el camino y para reconocerse, estrechar las 
filas, cambiar ideas y acelerar el advenimiento del gran 
día rojo. Y decimos rojo, pues no incurriremos en la 
ingenuidad o simpleza de imaginarnos que la Huma¬ 
nidad ha de redimirse por un acuerdo amigable entre 
los ricos y los pobres, entre el patrón y el obrero, entre 
la soga del verdugo y el cuello del ahorcado. Toda ini¬ 
quidad se funda en la fuerza, y todo derecho ha sido 
reivindicado con el palo, el hierro o el plomo. Lo demás 
es teoría, simple teoría. 
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El Crimen de Chicago 1 


Manuel González Prada 


Enunció una verdadera profecía; tuvo una cla- 
ra visión del porvenir, el hombre que desde el patíbulo 
decía en Chicago el 11 de noviembre de 1887: “Salve, 
¡oh días en que nuestro silencio será más poderoso 
que nuestras voces, próximas a quedar ahogadas con 
la muerte!” 

El silencio de ese hombre y de sus valerosos com¬ 
pañeros habla hoy con tan elocuentes palabras que en 
América y Europa remueven todos los corazones ani¬ 
mados por sentimientos de conmiseración y justicia. 
Veinte años hace del ajusticiamiento, y lejos de habér¬ 
sele olvidado en el transcurso de tan largo tiempo, cada 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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día se le ha ido recordando con mayor piedad para las 
víctimas y con mayor odio contra sus verdugos. Ya 
puede considerarse su rememoración anual como un 
deber de todo revolucionario. Más que el 14 de julio, 
que el 20 de setiembre y que el 1 de mayo, el 11 de 
noviembre parece destinado a ser una fecha de recor¬ 
dación mundial: tiende a personificar el día de la gran 
revolución proletaria. 

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo 
cerval de las clases dominadoras, no sólo forman hoy 
una cabeza de proceso para juzgar a los capitalistas 
del Illinois, sino constituyen una prueba irrefutable 
para condenar a los jueces norteamericanos. Fueron 
sentenciados a muerte; pero reconocidos inocentes 
cuando ya dormían en la paz de un cementerio. Ha¬ 
bían sido enredados y cogidos en un complot donde la 
policía maniobraba con su perfidia tradicional. 

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaeció 
después en Francia con el capitán Dreyfus: condenado 
por la justicia militar, resultó inocente, a vuelta de su¬ 
frir una larga deportación en la Isla del Diablo. 

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundísi¬ 
ma enseñanza: vienen a decirnos que la justicia militar 
vale como la justicia civil, y que a todo presunto reo le 
aprovecha tanto caer en las garras de unos sargentones 
empenachados como ir a dar en las fauces de unos legu¬ 
leyos enfraquetados. Esa justicia social, ese monstruo 
bicéfalo, no tiene más misión que defender al capital 
(es decir, al robo) y servir al Estado (es decir, a la fuer- 
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za); de ahí que no trepide en sacrificar al inocente, si 
el sacrificio contribuye a mantener el orden social o, lo 
que significa lo mismo, a consolidar un régimen don¬ 
de tranquilamente se verifique la explotación del más 
hábil o más honrado por el más fuerte o más bribón. 
Justicia cobarde y servil en las cinco partes del mun¬ 
do, humana y compasiva en ningún lugar de la Tierra, 
pues aquí mismo, en el Perú, la vemos absolver a los 
criminales adinerados o poderosos y condenar sin mi¬ 
sericordia al negro, al indio desheredado y al desertor 
inconsciente. Es que bajo la casaca del militar como 
bajo el frac del abogado, el hombre convertido en juez 
de otros hombres, a más de conservar las preocupacio¬ 
nes de su casta y de su secta, adquiere con asombrosa 
rapidez la deformación profesional. Se diría que el aire 
respirado en un Consejo de guerra o en un Tribunal de 
justicia poseyera la virtud de oscurecer los cerebros y 
marmolizar los corazones. 

La deportación perpetua de un militar, infundada¬ 
mente acusado de traición a la patria; la ejecución de 
algunos rebeldes, también infundadamente culpados 
de arrojar bombas: he aquí dos injusticias fecundas, 
que merecerían un aplauso, si los padecimientos y la 
vida de los hombres debieran tomarse como un medio 
para conseguir la propagación de las ideas. Injusticias 
tan enormes siguen sublevando la conciencia univer¬ 
sal, convirtiéndose en bandera de combate, sirviendo 
de pábulo al fuego revolucionario que arde en el co¬ 
razón de las muchedumbres. Si Chicago dice: (Gue- 
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rra al capital!, la Isla del Diablo responde: (Guerra al 
militarismo! 

El capitán Alfredo Dreyfus ha sido y continúa sien¬ 
do la causa inmediata de un efecto colosal: víctima 
del antisemitismo católico y militar, ha ocasionado el 
recrudecimiento del antimilitarismo internacional; 
más propiamente hablando, produce la eclosión rui¬ 
dosa de un sentimiento que sordamente se incubaba 
en Francia —y con mayor motivo en París— desde los 
fusilamientos de la Comuna. El antimilitarismo, que 
tanto cunde en los intelectuales del mundo entero y 
que nos parece una flor nacida para no vivir sino en 
los grandes cerebros luminosos, germinaba en el pue¬ 
blo desde 1871. 

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de Pa¬ 
rís el día que rememoramos a los reos de Chicago: uno 
y otros deben figurar en la misma página del proceso 
iniciado a las instituciones sociales, porque ellos fue¬ 
ron devorados por esa Justicia inhumana y vengadora 
que servía de instrumento a la fuerza hipócrita del ca¬ 
pital y a la fuerza bruta del soldado. 

Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias 
y tan estrechamente unidas que donde asoma la una, 
surge la otra, para sostenerse y perpetuar la domina¬ 
ción de la especie humana. ¿Quién más culpable y más 
digno de execración, el capitalista o el soldado? Quizá 
el soldado, que sin él, no durarían mucho jueces, sa¬ 
cerdotes, propietarios ni gobernantes. Mas, ya no pa¬ 
rece eterno el reinado del soldadote: el monstruo de 
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ferocidades atávicas, el mixto de cuervo y tigre lleva el 
plomo en las alas y el hierro en los ijares. Cayendo los 
puntales, ¿qué será de toda la fábrica? El edificio está 
más apolillado de lo que se piensa. 

Imitando al moribundo que en el patíbulo de Chi¬ 
cago presagiaba el advenimiento de mejores días, sa¬ 
ludemos a la Humanidad futura, a la Humanidad sin 
víctimas ni verdugos, a la Humanidad sin pobres ni 
ricos, a la Humanidad regenerada por el amor y la 
justicia. 
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Fiesta Universal 1 


Manuel González Prada 


El i° de mayo tiende a ser para la Humanidad lo 
que el 25 de diciembre para el mundo cristiano: una 
fecha de alegría, de esperanza, de regeneración. 

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre 
que, sin tenerse por Dios, dice lo suficiente para que le 
juzguen divino: titulándose hijo de un padre que pro¬ 
bablemente no existe, viene a redimirnos de una culpa 
que seguramente no hemos cometido. Según la histo¬ 
ria o la leyenda, ese hombre se hace crucificar por no¬ 
sotros; pero el sacrificio no sirve de mucho, dado que 
hoy la mayoría de la Humanidad se condena por no 


1. Texto aparecido originalmente en el periódico “Los Parias”, en Lima, 
Perú. Editado, luego, en el compendio de ensayos titulado Anarquía , edi¬ 
ción de la cual se encargó Luis Alberto Sánchez (Editorial Ercilla, Santiago 
de Chile, Ira. Edición 1936). 
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conocer el Syllabus 2 ni el catón cristiano. Un redentor 
que nos hubiera redimido del hambre, dándonos una 
simple fórmula para transformar los guijarros en pan y 
el agua en leche, habría hecho más que Jesucristo con 
todos los sermones y milagrerías del Evangelio. 

Los revolucionarios saludan hoy el mañana, el futu¬ 
ro advenimiento de una era en que se realice la libera¬ 
ción de todos los oprimidos y la fraternidad de todas las 
razas. El creyente y el ateo, el mahometano y el judío, el 
budista y el bramano, lo mismo que el negro, el amari¬ 
llo y el blanco, todos, en una palabra, tienen derecho de 
venir a regocijarse, todos son llamados a cobijarse bajo 
los pliegues de la bandera roja. Los cristianos guardan 
un cielo para unos y reservan un infierno para otros; 
los revolucionarios buscan un paraíso terrestre donde 
hallen cabida todos, hasta sus implacables enemigos. 

El I o de mayo carecería de importancia y se confun¬ 
diría con las fechas religiosas y patrióticas, si no signi¬ 
ficara revolución de todos para emancipar a todos. La 
revolución de una clase para surgir ella sola y sobrepo¬ 
nerse a las otras, no seria más que una parodia de las 
antiguas convulsiones políticas. 

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La 
emancipación de los obreros tiene que venir de los obre¬ 
ros mismos. Nosotros agregaremos para ensanchar las 
miras de la revolución social, para humanizarla y uni- 


2. Famoso texto del Papa Pío IX, resumiendo «los errores de la civilización 
moderna» (1864) 
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versalizarla: la emancipación de la clase obrera debe ser 
simultánea con la emancipación de las demás clases. 
No sólo el trabajador sufre la iniquidad de las leyes, las 
vejaciones del poder y la tiranía del capital; todos so¬ 
mos, más o menos, escarnecidos y explotados, todos 
nos vemos cogidos por el inmenso pulpo del Estado. 
Excluyendo a la nube de parásitos que nadan en la opu¬ 
lencia y gozan hoy sin sentir la angustia del mañana, la 
muchedumbre lucha desesperadamente para cubrir la 
desnudez y matar el hambre. 

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz 
y de fuerza para que el obrero sacuda el yugo del ca¬ 
pitalista; pero al obrero le cumple, también, ayudar a 
los demás oprimidos para que destrocen las cadenas de 
otros amos y señores. 

Los instintos de los hombres no se transforman sú¬ 
bitamente, merced a convulsiones violentas: con la gui¬ 
llotina se suprimen las cabezas de algunos malos; con 
las leyes y discursos o con tempestuosos cambios de 
autoridades, no se improvisan buenos corazones. Elay 
que sanearse y educarse a si mismo, para quedar libre 
de dos plagas igualmente abominables: la costumbre de 
obedecer y el deseo de mandar. Con almas de esclavos o 
de mandones, no se va sino a la esclavitud o a la tiranía. 

Por eso creemos que una revolución puramente 
obrera, en beneficio único de los obreros, produciría 
los mismos resultados que las sediciones de los preto- 
rianos y los movimientos de los políticos. Triunfante la 
clase obrera y en posesión de los medios opresores, al 
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punto se convertiría en un mandarinato de burgueses 
tan opresores y egoístas como los señores feudales y los 
patrones modernos. Se consumaría una regresión al ré¬ 
gimen de castas, con una sola diferencia: la inversión 
en el orden de los oprimidos. 

Braceros y no braceros, todos clamamos por una re¬ 
dención, que no pudo venir con el individualismo en¬ 
señado por los economistas ni vendrá con el socialismo 
multiforme, predicado de modo diferente por cada uno 
de sus innumerables apóstoles. (Pues conviene recor¬ 
dar que así como no hay religión sino muchas religio¬ 
nes, no existe socialismo sino muchos socialismos.) 

Pero, ¿nada se vislumbra fuera de individualistas y 
socialistas? Lejos del socialismo depresor que, sea cual 
fuere su forma, es una manera de esclavitud o un reme¬ 
do de la vida monacal; lejos también del individualismo 
egoísta que profesa el Dejar hacer, dejar pasar, y el Cada 
uno para sí, cada uno en su casa, divisamos una cumbre 
lejana donde leemos esta única palabra: Anarquía. 
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Primero de mayo 1 


Ricardo Mella 


¿No TE SIENTES, OBRERO, UN POCO POETA, UN POCO 

loco, un poco dichoso? Mira que estamos en el gran 
día de las flores, de la resurrección de la vida. Mira que 
estamos en plena renovación, en plena savia, en pleno 
amor. Todo canta la gloria de Mayo florido. 

Tú puedes, como las jovencitas que van a cantar sus 
virginales anhelos al pie del altar, tú puedes rendir tu 
culto de entusiasmo, de vigor, de energía al dios de las 
victorias. Has vencido a los cánticos de triunfo no esta¬ 
rían mal en gargantas de energúmenos. 

Es también tu día el I o de Mayo. Tienes tu fiesta y 
tu icono. Diviértete, perora, ríe, bebe, canta; marcha en 
correcta y nutrida formación hacia el mañana dichoso. 


1. Texto publicado originalmente en Acción Libertaria, núm. 20, Gijón, 28 
de Abril de 1911. Extraído de Ideario, Ricarlo Mella. 
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Tus héroes delante; delante tus pendones: llega a las 
puertas de la sinagoga autoritaria, reza tu anual plega¬ 
ria, y vuelve a cantar, a danzar, a beber, a reír, a pero¬ 
rar, a divertirte. Tienes tu fiesta y tu icono. Es también 
tu fiesta el I o de Mayo. 

¿Sabes cómo se llama tu ídolo? Santa rutina te 
ilumina. ¿Sabes lo que festejas y por qué lo festejas? 
Que la divina imagen de la Esclavitud haga en tu 
cerebro la claridad de todas las verdades. Marcha, 
marcha como rebaño, como recua, como piara, tras 
tus pendones y tus héroes. Al final de la jornada, con 
la voz ronca, los huesos magullados, turbia la mirada, 
vacilante el pensamiento por el cansancio, acaso 
encontrarás yerto el hogar, dormidos tus amores, 
muertas las esperanzas, fallidas tus locuras. La mísera 
realidad de tus miserias acaso barra de tu mente las 
oleadas de dicha, de demencia y de poesía del florido 
Mayo. Tías cumplido con tu deber de buen ciudadano, 
de obrero disciplinado, de fervoroso creyente. Y 
puedes dormir tranquilo. 

Por los siglos de los siglos tu culto rutinario será 
infecundo. Tus procesiones, como tantas mojigangas, 
son la befa de las gentes. Un pasatiempo, una curio¬ 
sidad, un anacronismo, y nada más. Los unos dicen, 
los otros escuchan; aquéllos aplauden, éstos sonríen. 
Puede el holgorio continuar. Pasados trescientos se¬ 
senta y cinco días repetirás la misma pantomima he¬ 
cha con igual gravedad y aplomo. Por algo alcanzaste 
la cumbre de la capacidad política, de la educación 
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cívica, del poder social. La domesticidad es el signo 
clarividente de la civilización. 

¿No ves como tiemblan de pavor las adineradas 
gentes? ¿No ves los sobresaltos de los poderosos? En 
este día dichoso todo se conmueve: Estado, Propiedad, 
Iglesia, Milicia, Magistratura. Sólo tú estás sereno, 
magnífico, estamos por decir, mayestático. Eres el 
dueño del cotarro. 

Haces bien en sentirte, en este día famoso, un poco 
poeta, un poco loco, un poco feliz. Mañana será tarde. 
Te espera el taller, la fábrica el surco; te espera un ca¬ 
pataz bárbaro, un burgués soez. ¡Quién sabe si darás 
con tus molidos huesos en la cárcel! De todos modos 
aprovéchate: la ilusión de la libertad bien vale una 
juerga. 

Pero, amigo mío, si no te sabes más, si no quieres 
más, si nada más haces ni pretendes, resígnate a ser 
esclavo por los siglos de los siglos, que bien te lo hará 
merecido. El I o de Mayo será tu inri. 


47 



La lucha de clases 1 


Ricardo Mella 


No SE PUEDE SOSTENER UNA RAZÓN EN NUESTROS DÍAS 

que la contienda social se encierre en los términos de 
lucha de clases. 

El socialismo contemporáneo arranca, es cierto, de 
la afirmación rotunda de esa lucha, y en el espíritu ex¬ 
clusivista de clase se amparaba y se ampara. Mas en el 
correr del tiempo, la evolución de las ideas se ha cum¬ 
plido y estamos muy lejos de las murallas chinas que 
partían, por gala, en dos a la sociedad humana. 

A la hora presente, hay más socialistas y anarquistas 
en la clase media modesta que en las filas del proletaria¬ 
do. Los obreros, en general, permanecen inconscientes 
de sus derechos, dormidos para las aspiraciones eman¬ 
cipadoras, interesados a lo más por pequeñas y discu- 


1. Texto publicado originalmente en Tribuna Libre , núm. 3, Gijón, 8 de 
Mayo de 1909. Extraído de Ideario , Ricardo Mella. 
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tibies ventajas de momento. Los militantes obreros del 
socialismo y del anarquismo son, por lo regular, gentes 
escogidas por su ilustración, por sus gustos, por su pe¬ 
culiar intelectualidad. Pero fuera de esa pequeñísima 
minoría, el socialismo y el anarquismo tienen el núcleo 
principal y más numeroso de sus adeptos en el mismo 
seno de la burguesía. La literatura social, el libro y el fo¬ 
lleto de propaganda, están hoy en todas las bibliotecas 
modestas o suntuosas de la clase media, mientras faltan 
en la inmensa mayoría de las casas obreras. A cuenta de 
nuestros tiempos puede abonarse el éxito enorme de la 
literatura social en estos últimos años, y ha sido preci¬ 
samente la pequeña burguesía quien ha coronado con 
el más brillante triunfo los esfuerzos del proselitismo. 

En el terreno de los intereses, las líneas fronterizas 
se borran cada vez más. Es difícil señalar dónde acaba 
un particularismo y empieza otro. Las luchas sociales 
agitan y suscitan una multitud de cuestiones imprevis¬ 
tas; entrelazan y mezclan los más opuestos bandos, y 
provocan fuertemente antagonismos inesperados, que 
cambian por completo la faz de las cosas. Una simple 
huelga que comienza interesando únicamente a un ofi¬ 
cio cualquiera, conmueve a lo mejor la sociedad toda, 
generalizándose la contienda; se dividen o se juntan las 
opiniones, se exasperan los egoísmos, se exaltan las pa¬ 
siones, y a veces, lo que proviene de una insignificante 
diferencia de dinero o de tiempo, se trueca en profundo 
problema de ética, que galvaniza y sacude fuertemente 
todas las energías humanas. 
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Por otra parte, la misma organización capitalista 
ha producido un cierto sedimento de rebeldía fuera 
del campo societario y socialista. No sólo las ideas de 
emancipación aprendidas en el libro, en el periódico o 
en el mitin, sino también el anhelo, el vivo deseo, casi 
la voluntad firme de emanciparse ha surgido entre la 
numerosa clase situada entre la espada del obrerismo y 
la pared del capitalismo. Abogados, médicos, literatos, 
artistas, ingenieros, pequeños industriales y comer¬ 
ciantes, todos los que viven a la burguesa sin el dinero 
que posee la verdadera burguesía, sienten el socialismo 
más vivamente que muchísimos obreros, y si bien no 
se suman al movimiento de emancipación, si no mi¬ 
litan en las filas de la revolución, hacen más ellos por 
la difusión de las ideas que la mayoría de los que se 
dejan llamar socialistas sin entender una palabra del 
socialismo. Acaso el atavismo de clase pese sobre ellos; 
pero indudable es también que del otro lado hay to¬ 
davía parapetos y reductos que no permiten penetrar 
en la fortaleza a quien no conozca bien la contraseña. 
Acaso también sucede que la manera socialista obrera, 
que tiene mucho de exclusivista, mucho de mecánica 
y mucho de rebaño, no cuadra bien a gentes a quienes 
interesan más las cuestiones de idealidad que el magno 
problema del pan. Porque de cualquier manera que sea, 
y nos referimos ahora a la pequeña burguesía inteli¬ 
gente, estudiosa y trabajadora, estos elementos sociales 
habituados al individualismo ambiente, no se confor¬ 
man de ningún modo con el régimen de disciplina y or- 
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denancista del socialismo autoritario, ni tampoco con 
las osadías del anarquismo y riñe de frente con todo lo 
estatuido. Hay una solución de continuidad que impo¬ 
sibilita por el momento la formación de un gran núcleo 
social, pronto al asalto y a la batalla decisiva por el pro¬ 
venir presentido. 

En los mismos movimientos obreros suele ocurrir 
que una huelga determinada despierta grandes simpa¬ 
tías entre las clases medias, mientras la masa general 
de los obreros la ve con indiferencia, o una parte de esa 
misma masa traiciona a los luchadores. 

Poco a poco va infiltrándose en el socialismo, cual¬ 
quiera que sea su manera, la tendencia a los movimien¬ 
tos de interés general como la huelga de los inquilinos, 
la fiscalización del peso del pan y de la calidad de los 
alimentos, la resistencia y la fabricación de productos 
nocivos, etc., etc. 

Todos estos hechos y otros que pudiéramos seña¬ 
lar hacen patente el decaimiento del espíritu de clase 
y nos muestran que el campo de lucha se ensancha por 
momentos. Y es que a la postre, aun cuando el mate¬ 
rialismo histórico sea el punto de partida, aun cuando 
sea la seguridad del pan para todos la gran cuestión de 
las cuestiones, toda contienda humana acaba necesa¬ 
riamente en una cuestión de ética, de idealidad, por lo 
mismo que acaso lo de menos para la mayoría de los 
hombres es la satisfacción de las necesidades materiales. 

Toda la cuestión social, todo el sentido íntimo del 
socialismo, genéricamente hablando, se reduce a esto: a 
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asegurar a todos los hombres la vida material para que 
puedan desenvolverse moral e intelectualmente de un 
modo tan libre como indefinido. Representa así la más 
alta y la más noble de las aspiraciones que haya podido 
formular la filosofía. 

Por eso nosotros, anarquistas, podemos y debemos 
decir: «La revolución que nosotros preconizamos va 
más allá del interés de tal o cual clase; quiere llegar a 
la liberación completa e integral de la humanidad, de 
todas las esclavitudes políticas, económicas y morales». 
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Sociedad y Clase 1 


Rudolf Rocker 


El período iniciado después de la pasada guerra 
mundial, y que hoy ha conducido a una nueva catástro¬ 
fe de incalculable alcance, no solamente ha echado por 
la borda una cantidad de instituciones políticas y so¬ 
ciales, sino que ha dado también una nueva dirección 
al pensamiento y lleva hoy a la conciencia de muchos lo 
que algunos habían reconocido hace tiempo. No sólo se 
ha producido una modificación en el pensamiento de 
las capas burguesas de la sociedad; el mismo cambio se 
advierte también en el campo del socialismo. La gran 
mayoría de los socialistas que han creído con Marx en 
la misión histórica del proletariado y sostuvieron con 
el marxismo que “de todas las clases que se encuentran 


1. Escrito publicado en el libro La segunda guerra mundial: Interprestaciones 
y ensayos de un hombre libre (Buenos Aires . Editorial Americalee, 1943). 
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hoy frente a la burguesía, sólo el proletariado es una 
clase realmente revolucionaria”, se encuentran ahora 
ante fenómenos que no se puede explicar con argu¬ 
mentos puramente económicos. Era muy cómodo ver 
en el proletariado al heredero de la sociedad burguesa 
y creer que eso obedecía a férreas leyes históricas, tan 
inflexibles como las leyes que rigen al universo. 

Este es el defecto inevitable de todos los conceptos 
colectivos y de las generalizaciones arbitrarias. Pero el 
pensamiento y la acción del hombre no son sólo un re¬ 
sultado de su incorporación a una clase. Está sometido 
a todas las influencias sociales imaginables y, sin duda, 
también depende, en parte, de ciertas disposiciones in¬ 
natas que encuentran la expresión más variada bajo la 
acción del ambiente social circundante. Seis hijos en¬ 
gendrados por el mismo padre proletario, dados a luz 
por la misma madre proletaria y crecidos en el mismo 
ambiente proletario, siguen, en el desarrollo de su vida 
ulterior, los caminos más divergentes y son atraídos 
por toda suerte de aspiraciones sociales, o son reacios 
a todo sentimiento social. Uno llega al campo hitleria¬ 
no, el otro se vuelve comunista, socialista, reaccionario, 
revolucionario, librepensador o sectario religioso. ¿Por 
qué ocurre eso? No lo sabemos, y tampoco los mejores 
ensayos de explicación son capaces de descubrirnos ab¬ 
solutamente el desenvolvimiento del individuo. 

Si el pensamiento de la evolución tiene un sentido, 
sólo puede consistir en el hecho que todo fenómeno 
lleva en sí las leyes de su formación gradual, leyes que 
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se ajustan a las condiciones externas del ambiente so¬ 
cial y natural. Ya el hecho singular de que la fe en la 
“misión histórica del proletariado”, la idea misma del 
socialismo, no han nacido del cerebro de los llamados 
proletarios, sino que han sido inventadas por descen¬ 
dientes de otras clases sociales y fueron presentadas a 
las clases trabajadoras como un condimento listo para 
el consumo, debería sonar algo críticamente. 

Casi ninguno de los grandes precursores y anima¬ 
dores del pensamiento socialista ha surgido del cam¬ 
po del proletariado. Con excepción de J. P. Proudhon, 

E. Dietzgen, H. George y algún par de ellos más, los 
representantes espirituales del socialismo de todos los 
matices han surgido de otras capas sociales. Ch. Fou- 
rier, H. Saint-Simon, E. Cabet, A. Bazard, C. Pecqueur, 
L. Blanc, E. Buret, Ph. Buchez, P. Leroux, Flora Tristan, 
A. Blanqui, J. de Collins, W. Godwin, R. Owen, W. M. 
Thompson, J. Gray, M. Hess, K. Grün, K. Marx, F. En- 
gels, F. Lasalle, K. Rodbertus, E. Düring, M. Bakunin, 
A. Herzen, N. Chernichevsky, P. Lavroff, Pi y Margall, 

F. Garrido, C. Pisacane, E. Reclús, P. Kropotkin, A. R. 
Wallace, M. Fluerschein, W. Morris, N Hyndman, F. 
Dómela Nieuwenhuis, K. Kautsky, F. Tarrida del Már¬ 
mol, F. Mehring, Th. Hertka, G. Fandauer, J. Jaurés, 
Rosa Fuxemburg, H. Cunow, G. Plekhanof, N. Fenín y 
centenares más, no eran miembros de la clase obrera. 

No fueron las leyes de la “física económica” las que 
llevaron a esos hombres y mujeres al campo del socia¬ 
lismo, sino principalmente motivos éticos, aun cuan- 
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do quizás en algunos también hayan intervenido otros 
factores. Su sentimiento de justicias se rebeló contra 
las condiciones sociales de su tiempo y dio a su pensa¬ 
miento una orientación determinada. 

Y, por otra parte, vemos que hombres como Nos- 
ke, Hitler, Stalin y Mussolini, que han surgido de las 
más bajas capas sociales, se han elevado a la categoría 
de los peores enemigos de un movimiento obrero in¬ 
dependiente y se convirtieron en vehículos conscientes 
de una reacción social cuya significación para el próxi¬ 
mo futuro de la historia humana no se puede calcular 
todavía. 

Si se pudiera probar que la pertenencia a una clase 
determinada influye tan fuertemente en el pensamien¬ 
to y en el sentimiento del hombre que le distingue, 
por toda su esencia, de los miembros de las otras cla¬ 
ses sociales y le lleva por una dirección completamen¬ 
te determinada, entonces se podría hablar, quizás, de 
“necesidades” y de “misiones históricas”. Pero como no 
es así, por esa senda no se llega más que a peligrosos 
sofismas que transforman el pensamiento viviente en 
un dogma muerto, incapaz de otro desarrollo. Lo que 
hoy se suele calificar como “contenido social” de una 
clase, como “psicología” de una raza o “espíritu” de una 
nación, es siempre el resultando de un trabajo mental 
individual que se atribuye luego, arbitrariamente, como 
supuesta “ley de su vida” a la clase, a la raza o a la na¬ 
ción. En el mejor de los casos, no pasa de una ingenio¬ 
sa especulación. Pero en la mayoría de las veces obra 
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como una fatalidad, pues no estimula nuestro pensa¬ 
miento, sino que lo condena a una infecunda parálisis. 

La clase es sólo un concepto sociológico que tiene 
para nosotros la misma significación que la división de 
la naturaleza orgánica, por el hombre de ciencia, en di¬ 
versas especies. Es un fragmento de la sociedad, como 
la especie es un fragmento de la naturaleza. Atribuirle 
una “misión histórica” es incurrir en un juego especu¬ 
lativo de nuestro pensamiento y no tiene mayor valor 
que si un naturalista quisiera hablar de la misión de los 
cocodrilos, de los monos o de los perros. No es la clase, 
sino la sociedad en que vivimos, y de la cual la clase 
no es más que una parte, la que influye continuamente 
hasta en lo más profundo de nuestra existencia espiri¬ 
tual. Toda nuestra cultura, el arte, la ciencia, la filoso¬ 
fía, la religión, etcétera, es un fenómeno social, no un 
fenómeno de clase, y se impone a cada uno de nosotros, 
cualquier que sea la capa social a que pertenezcamos. 

¿No nos ha dado Alemania en este aspecto un ejem¬ 
plo clásico? Hay todavía a estas horas bobos que no 
quieren ver en el movimiento hitleriano más que una 
rebelión de la pequeña burguesía, afirmación absur¬ 
da privada de todo fundamento. En la institución del 
Tercer Reich han contribuido los hombres de todas 
las clases sociales y no en último término las grandes 
masas del proletariado alemán. En 1924 recibió Hitler 
en las elecciones 1.900.000 votos; diez años más tar¬ 
de, en 1934, esa cifra alcanzó a 13.732.000. El ejército 
pardo de Hitler no se componía solamente de pequeño 


59 


burgueses y de intelectuales, sino, principalmente, de 
obreros alemanes que, a pesar de su origen proletario, 
fueron tan subyugados por las ideas del fascismo como 
las otras capas sociales. 

Si se quiere combatir eficazmente la barbarie general 
que amenaza nuestra cultura, hay que renunciar a más 
de un dogma muerto y arrojar al montón de desperdi¬ 
cios más de una “verdad absoluta”. 
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La Resistencia al Capitalismo 1 


Emilio López Arango 


El movimiento obrero está determinado por el 
conjunto de factores morales y materiales que forman y 
dan vida y realidad al sistema social y que encadenan, 
en el proceso de la civilización capitalista, al hombre al 
imperio de las necesidades. Pero el proletariado, si se 
ve impulsado a luchar por el pan, no por eso limita sus 
aspiraciones a la conquista de un mayor salario; aspira 
también a romper el yugo de la explotación económica 
y a libertarse del dominio de las castas privilegiadas en 
la esfera política: en la lucha contra el Estado. 

Si para los anarquistas toda solución inmediata es 
relativa, porque está limitada por la ley del equilibrio 
capitalista, no puede en consecuencia ser el sindicabs- 


1. El texto que aquí presentamos corresponde al primer capítulo, titulado 
“Doctrina, tácticas y fines del movimiento obrero”, de su libro “Ideario”, pu¬ 
blicado por la ACAT, Buenos Aires, 1942. 
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mo una teoría de futuro. No quiere esto decir que el 
anarquismo oponga su finalidad revolucionaria, como 
expresión de lo absoluto, a la realidad contingente. Por 
el contrario, es sobre los hechos y sobre las experien¬ 
cias que las teorías libertarias deben crear una base de 
realizaciones, buscando en las masas obreras los ele¬ 
mentos necesarios para impulsar el avance de la histo¬ 
ria y determinar el progreso social contra las corrientes 
reaccionarias. 

Los anarquistas debemos, en consecuencia aportar 
nuestras energías al movimiento obrero. Pero nuestra 
adhesión plantea de hecho una beligerancia teórica al 
sindicalismo clásico —al sindicalismo que quiere bas¬ 
tarse a sí mismo— y lleva al terreno de la lucha de cla¬ 
ses todas las divergencias teóricas que nos separan de 
los partidos marxistas. Es sobre la interpretación del 
papel que representan las organizaciones obreras que 
surge la inevitable polémica entre reformistas y revolu¬ 
cionarios. Y el desacuerdo debe ser mantenido a toda 
costa, porque la mentalidad política e ideológica en los 
sindicatos es tan imposible como exigir a los trabajado¬ 
res que circunscriban su acción a exigir mejores sala¬ 
rios a la clase patronal. 

No podemos los anarquistas olvidar que el movi¬ 
miento obrero, para que sea verdaderamente revolucio¬ 
nario, debe abarcar el conjunto de los factores sociales 
que hacen odiosa la vida del asalariado. Desintegrar 
las ideas socialistas en diferentes particularidades, se¬ 
parando lo político de lo económico —el espíritu de 
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cuerpo— es negar al trabajador la facultad de pensar 
y de accionar de acuerdo a un ideal de justicia. Por eso 
queremos definir la trayectoria del anarquismo sobre 
la realidad inmediata, no como una línea paralela al 
proceso de la economía capitalista, sino como una po¬ 
tencia espiritual divergente, en constante rechazo de las 
construcciones sociales sujetas al fatalismo histórico: 
a las necesidades que determinan, según los teóricos 
marxistas, la continuidad del régimen capitalista. 

Todas las organizaciones proletarias han nacido de 
la necesidad de oponer una valla a la explotación del 
trabajo, al monopolio de las riquezas por una casta pri¬ 
vilegiada, a las injusticias de los amos. Esa es la primera 
contingencia que explica la lucha de clases y también 
el fundamento dinámico del sindicalismo. Bastaría la 
acción defensiva del proletariado si sólo se tratara de 
buscar una base de equilibrio al problema de las ne¬ 
cesidades. Se solucionaría la cuestión económica colo¬ 
cando frente al capitalismo una fuerte coalición obrera, 
regulando la economía con órganos apropiados, crean¬ 
do un poder de control que obligara al capital y al tra¬ 
bajo a mantener sus fuerzas en equilibrio y resolver 
pacíficamente sus diferencias. Más, ¿no se manifiesta 
fuera del área de influencia de la lucha de clases, al mar¬ 
gen de los conflictos gremiales, el espíritu de contienda 
que hace fracasar todos los planes de reconciliación de 
los políticos reformistas? 

Buscar la solución de los problemas sociales en un 
acuerdo entre explotadores y explotados —sobre las 
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simples contingencias materiales— es aceptar el fon¬ 
do de las injusticias históricas. La resistencia al capi¬ 
talismo no está determinada exclusivamente por la 
cuestión económica; tienen origen en la desigualdad 
moral, en todas las causas determinantes del privilegio 
político, de casta, sobre el que se sostiene el régimen 
del salariado. ¿Acaso el triunfo de la clase trabajado¬ 
ra, si sólo tiene por objeto modificar la posición de 
las clases en el concierto social, puede significar otra 
cosa que una repetición del fenómeno que viene per¬ 
petuando la injusticia a través de los siglos y de las 
civilizaciones? 

El sindicalismo reduce la esfera del movimiento re¬ 
volucionario al imperio de las necesidades. Por eso las 
corrientes autoritarias que propician la organización 
de los trabajadores sobre el terreno económico —que 
se esfuerzan en separar las ideas del sindicato— limi¬ 
tan la acción de la clase trabajadora a la defensa del 
salario, confiando a los partidos la tarea de ordenar la 
vida política de los pueblos en el Estado unitario. 

De esa conducta se deduce la posición prescindente 
del sindicalismo en lo que respecta a las ideologías que 
no se ajustan a la realidad inmediata. El materialismo 
histórico condena la propaganda revolucionaria que 
rompe el ritmo de la evolución capitalista. 

Niega el esfuerzo del hombre que se revela contra 
el medio social, que opone a la moral consagrada un 
nuevo principio ético, que trata de vivir su vida con¬ 
tradiciendo la ley de las conveniencias rutinarias. 
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He ahí por qué los anarquistas no podemos limi¬ 
tar nuestra intervención en el movimiento obrero a 
la simple defensa del salario. El capitalismo no es una 
simple concreción económica: representa un estado de 
progreso y de civilización y concreta en su fuerza y po¬ 
tencia todas las viejas y nuevas causas del infortunio 
humano. ¿Cómo puede liberarse el obrero de la escla¬ 
vitud material si continúa siendo moralmente esclavo? 
¿De qué manera pueden los pueblos llegar a realizar sus 
propios destinos si aceptan como una fatalidad todas 
las injusticias sociales y sólo combaten algunos de los 
factores del mal originario? 

El capitalismo no será destruido si permanecen in¬ 
alterables las causas primeras: si el hombre continúa 
siendo un esclavo de sus necesidades y un enemigo de 
su libertad. 

Todas las reformas económicas tienden en conse¬ 
cuencia, a perpetuar el régimen capitalista y la misma 
revolución obrera no sería otra cosa que un cambio de 
clases privilegiadas si se realizara sobre el plano de la 
economía capitalizada y siguiendo las líneas del pro¬ 
ceso industrial, que es una mecanización del individuo 
que ha perdido sus mejores cualidades espirituales por 
la atrofia del cerebro y del corazón. 

La lucha por el pan no basta. Hay que plasmar en la 
conciencia del hombre los valores de su perdida indi¬ 
vidualidad, determinando así una resistencia moral a 
las monstruosas construcciones del capitalismo y opo¬ 
niendo a la realidad material una realidad de espíritu. 
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Anarquismo y unidad de clases 1 


Emilio López Arango 


He aquí un tema viejo que siempre está de actúa- 
lidad. Aun para muchos anarquistas, la política de la 
unidad de clases constituye en determinados momen¬ 
tos su preocupación dominante, a la que subordinan 
las propias ideas. Y ese error táctico, sobre el que tantas 
veces hemos insistido, fue causa de no pocos malen¬ 
tendidos entre los militantes libertarios, divididos en el 
terreno de la lucha social por la diferencia de actitudes 
frente al sindicalismo. 

Los teóricos del clasismo, por lo mismo que acep¬ 
tan todas las contingencias del desarrollo industrial y 
subordinan los procesos sociales a la fatalidad del pro¬ 
ceso capitalista, marchan sobre la ruta del marxismo. 
No son marxistas en cuanto a la doctrina política y a 


1. El texto que aquí presentamos corresponde al primer capítulo, titulado 
Doctrina, tácticas y fines del movimiento obrero, op.cit. 
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los aspectos más conocidos de esa tendencia —la ac¬ 
ción parlamentaria—, pero arriban a las mismas con¬ 
clusiones que los discípulos de Marx en el empleo de la 
táctica del movimiento obrero. Quiere decir, pues, que 
la función económica del sindicato, reducido a la obli¬ 
gada conquista del pan, califica las tendencias y hasta 
las identifica con el mismo propósito a pesar de todos 
los antagonismos ideológicos. 

Si en la práctica no existe diferencia alguna entre el 
anarquismo y el marxismo —si en el escenario de la 
llamada lucha de clases ambas doctrinas se ajustan al 
mismo patrón funcional—, ¿qué importa que en teoría 
se manifiesten antagonismos éticos, que desaparecen 
frente a las comunes necesidades de la clase traba¬ 
jadora? La división de los obreros, de ser aceptada la 
premisa de la unidad de clase, sería obra de los jefes, 
o cuando mucho, el resultado de cierta diversidad de 
temperamentos fácilmente armonizables en un interés 
común superior a los intereses particulares. 

Pero es fácil constatar, porque está en los hechos 
mismos, que lo que divide a los trabajadores es una 
cuestión de principios, de ideas, de mentalidad, de 
educación revolucionaria. La táctica del movimiento 
obrero está de hecho subordinada a diversas teorías, y 
el proletariado actúa en la lucha económica más como 
hombre que alimenta un ideal que como explotado que 
se rebela instintivamente contra el yugo del salario. 

La lucha de clases conduce a los trabajadores al cír¬ 
culo vicioso de la competencia con el burgués, no para 
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poner fin al régimen de explotación, sino más bien para 
trasladar a otra esfera esa lucha de privilegios y de usu¬ 
fructos. El marxismo señala a la burguesía como la clase 
enemiga, cifra en la caída del capitalismo la solución de 
los problemas sociales, inculca al obrero la concepción 
autoritaria que permite al Estado ejercer sobre el pueblo 
un control absoluto. Con esta teoría autoritaria se con¬ 
dena al proletariado a la «finalidad» del proceso capita¬ 
lista, ya que la revolución —según los marxistas— lejos 
de ser el resultado de la capacidad y de los esfuerzos de 
los trabajadores, será la inevitable consecuencia del esta¬ 
llido de la estructura económica del régimen presente... 
por exceso de potencialidad acumulada... 

No otra cosa vienen a sostener los teóricos de la 
unidad de clase, aun cuando en otra esfera de acción 
—en los grupos de afinidad y en la propaganda espe¬ 
cífica—, pregonen la virtud de una revolución que está 
fuera de la dolorosa realidad que vive el proletariado. 
Si los anarquistas aceptan la función económica de los 
sindicatos como resultado del desarrollo capitalista, si 
ajustan la conducta de los obreros al proceso industrial, 
si sostienen que en el movimiento obrero las ideas no 
llenan ningún cometido, y si, en fin, renuncian a pro¬ 
pagar sus principios para que la unidad corporativa sea 
mantenida a pesar de los antagonismos de tendencia, 
¿no es declarar por anticipado su fracaso como propul¬ 
sores de la revolución? 

Los anarquistas pueden actuar en los sindicatos sin 
someterse al imperativo de las tendencias marxistas, 
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esto es, sin seguir el juego político de los explotadores 
de la lucha de clases. Basta que apliquen su criterio anar¬ 
quista a los problemas sociales, que obren como miem¬ 
bros de una hermandad revolucionaria que busca en el 
proletariado la fuerza necesaria para resistir la influen¬ 
cia, no sólo del autoritarismo tradicional, sino también 
de las tendencias autoritarias disfrazadas de subversivas. 

No es posible seguir sosteniendo el absurdo de la 
unidad obrera en el sindicato y de la división de los 
obreros en partidos y tendencias ideológicas. El hom¬ 
bre no es lo que come, sino lo que piensa. Su condi¬ 
ción de asalariado lo lleva a la lucha contra el burgués; 
pero el problema social no se soluciona cambiando los 
jefes de Estado y los administradores de la economía. 
¿Y quiere otra cosa el sindicalismo? Los sindicalistas 
puros —del sindicalismo «que se basta a sí mismo»—, 
suponen que los trabajadores poseen, por el hecho de 
ser explotados, conciencia de clase. De ahí que digan 
que el sindicato posee el método y la doctrina de la re¬ 
volución económica. ¿Y el problema moral, base de la 
esclavitud voluntaria de la mayoría de los asalariados? 
¿Está la solución de ese problema en el cambio de la 
burocracia estatal o en la función administrativa de los 
sindicatos, que tendrían a su cargo el mantenimiento 
de la autoridad del Estado? 

He ahí el engaño del llamado sindicalismo revolu¬ 
cionario, que hacen suyo no pocos anarquistas. ¿No es 
hora ya de poner fin a los tanteos y vacilaciones en el 
movimiento? 
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Veamos la afirmación de nuestra tesis antiunitaria... 
Una organización obrera influenciada por el anarquis¬ 
mo, si bien es cierto que excluye a los elementos políti¬ 
cos calificados y lleva al movimiento obrero una abierta 
beligerancia de tendencias, ofrece en cambio la ventaja 
de su homogeneidad y la virtud de su cohesión y resis¬ 
tencia. Las grandes corporaciones sindicales, divididas 
en tantos sectores como tendencias políticas e ideoló¬ 
gicas existen, son incapaces de llevar a cabo un pro¬ 
pósito revolucionario. Se mueven por obra de ocultos 
resortes, bajo la dirección de una minoría que, si no 
interpreta el sentido de la mayoría, ejerce en cambio el 
poder discrecional que proporciona la disciplina de la 
masa y la autoridad de los jefes. 

En las organizaciones reformistas las minorías consti¬ 
tuyen los sectores de oposición. Y ese solo hecho demues¬ 
tra que la unidad no existe más que por la imposición 
de una disciplina. La derecha lucha contra la izquierda 
y ésta contra aquélla, y ambos extremos atacan al cen¬ 
tro, originando esa lucha el debilitamiento del conjunto 
organizado. Y basta que se plantee un problema grave 
para que los grupos unidos se esfuercen por recobrar su 
autonomía, precisamente porque lo que imponen unos 
pocos está en contradicción con el pensamiento de los 
que resultan sometidos por la ley del número. 

De lo expuesto surge esta pregunta: ¿No es preferi¬ 
ble cesar en una lucha interna para que cada tendencia 
realice su labor en el vasto escenario social, en el que 
tienen cabida todas las tendencias del socialismo? 
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De las clases a las ideas 1 


Marqués de Cabinza 


La humanidad se compone de seres humanos he- 
terogéneos entre sí, estando el concepto de la división 
en clases, sinceramente hablando, fuera de toda reali¬ 
dad. Y lo está, puesto que en lo mismo que llaman cla¬ 
ses, existe también la heterogeneidad. 

No hay hombre homogéneo, tanto en lo moral, fí¬ 
sico o ideal, a otro hombre; pero sí concuerdan en as¬ 
piraciones. Cada hombre es un mundo propio y sería 
para mi difícil encontrar en todas sus manifestaciones 
un hombre homogéneo a otro. 

Actualmente se dice que la humanidad está dividida 
en clases: clase baja, media, alta, etc., etc.; propiciando 
con más tenacidad la lucha de clases los residuos del 
régimen capitalista o sea los marxistas calumniadores. 


1. Texto aparecido originalmente en el semanario El Sembrador , Año II, 
Iquique (Chile) sábado 12 de julio de 1924, n° 97. 
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No hay clases en la vida actual, y no la hay, porque 
la humanidad está dividida en esta forma; dominados y 
explotados por la una y, por la otra, dominadores y ex¬ 
plotadores. Ahora bien; los capitalistas y dominadores, 
en tanto que viven de la explotación y dominación de 
otros hombres, se podría en hipótesis decir que forman 
una clase. Los dominados y explotados, en tanto que 
viven de un salario desde el peón hasta el futrecillo que 
viste traje de smoke, también en hipótesis se podría de¬ 
cir que forman la otra clase. Pero en realidad, ¿forman 
dos clases distintas y existe la lucha entre ellos? 

Si en la llamada “clase alta” existe la concordancia, 
sería en la de dominar, pero en la otra ni siquiera existe 
la concordancia para librarse de la dominación. 

Si los salariados formaran una clase no se podría 
conceptuar que son ellos mismos los que apuntalan la 
existencia de la otra; entre ellos existe una división más 
férrea que con los capitalistas, ya que unos pretenden la 
transformación del sistema actual para substituirlo por 
otra dictadura, otros desean continuar con esta vida y, 
por último hay otra que combate el sistema capitalista y 
toda incubación de autoritarismo que se pretende para 
el futuro. 

No existen clases sociales, pero sí existen individuos 
dominados y dominadores; ni menos existe la lucha de 
clases, sino que un poquísimo número de hombres que 
desean librarse de la tiranía secular que nos agobia. 

Propagando la lucha de clases se hace una lucha en 
el vacío y serviría únicamente para continuar perpe- 
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tuando el capitalismo, puesto que se desarrolla el odio 
de unos hombres a otros y no se combate la causante de 
las injusticias. 

Así los residuos marxistas propagan la lucha de cla¬ 
ses, desarrollando un odio infame en los trabajadores 
hacia los capitalistas y hacia quienes son contrarios a 
sus ideas, aprontándose para llegar a la cúspide del po¬ 
der y azotar vilmente las espaldas de los trabajadores 
como en la criminal Rusia de los Soviets. 

Para la destrucción del capitalismo y del Estado no 
se llegará por esa vía, se llegará por la vía de las ideas 
conmoviendo los prejuicios que atormentan el espíritu 
del hombre. 

Existe la lucha de ideas y no de clases, siendo dos 
ideas, sintetizadas en la libertad la una, y en la autori¬ 
dad la otra, que se disputa el predominio desde remo¬ 
tísimas edades. 

La autoridad, comprendida en ella a sindicalistas 
y marxistas, pretende que los hombres le otorguen su 
voluntad, para ella conquistar el bienestar de ellos mis¬ 
mos. El hombre, para la idea autoritaria, no tiene valor 
y debe de estar bajo su dependencia, lo mismo que en la 
actualidad el hombre está bajo la dependencia del Es¬ 
tado, lo mismo, repito, mientras dependa de un partido 
político cualquiera, será siempre dominado. 

La libertad, comprendido aquí únicamente a los 
anarquistas, desea que el hombre dependa de él mis¬ 
mo, basándose en la afirmación del hombre. El hombre, 
para la idea libertaria, es todo y considera que cuando 
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él sea libre existirá el bienestar colectivo. No hace dis¬ 
tingos entre capitalistas y salariados, quiere que todos 
sean libres y tengan derecho al disfrute de todo en tanto 
de que son hombres. 

La idea libertaria tiene valor, pues, al garantizar a 
todos su libertad, garantiza de hecho el libre desenvol¬ 
vimiento de la humanidad e impide que los hombres 
estén forzados a ser esclavos de otros hombres. 
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¿Lucha de clase u odio entre clases?: 
“Pueblo” y “Proletariado ” 1 

Errico Malatesta 


Yo DIJE, ANTE LOS JUECES DE MlLÁN, ALGO SOBRE LA 

lucha de clases y sobre el proletariado, que ha tenido la 
virtud de suscitar críticas y extrañezas. Es bueno volver 
sobre lo mismo. 

Protesté indignado contra la acusación de haber 
incitado al odio; dije como en mi propaganda había 
siempre procurado demostrar que los males sociales no 
dependen de la maldad de éste o aquel patrón, de éste 
o aquel gobernante, sino de la misma institución del 
patronato y del gobierno, y que, por lo tanto, no se pue¬ 
den remediar los males cambiando las personas de los 
dominadores, sino que es necesario abatir el principio 
mismo de la dominación del hombre por el hombre; 


1. Publicado en el Semanario El Sembrador , n° 37 (sábado 21 de abril de 
1923), Año 1, Iquique (Chile). 
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dije también que siempre había insistido sobre el hecho 
de que los proletarios personalmente no son mejores 
que los burgueses; y lo prueba el hecho de que cuando 
por una causa cualquiera un obrero llega a una posi¬ 
ción de riqueza o de mando, se conduce generalmente 
como un burgués ordinario o peor aún. 

Estas declaraciones han sido alteradas, contrahe¬ 
chas, dadas a publicidad en mala forma por la prensa 
burguesa; y se comprende que haya sucedido así. La 
prensa subvencionada para defender los intereses de 
la policía y de los tiburones tiene, por deber de oficio, 
que esconder al público la verdadera naturaleza del 
anarquismo y buscar de dar crédito a la leyenda del 
anarquista odiador y destructor; debe hacer esto por 
exigencia del oficio, pero debemos convenir en que a 
menudo lo hace de buena fe, por pura y simple igno¬ 
rancia. Desde que el periodismo que fue un sacerdocio, 
ha descendido a la condición y de oficio, los periodistas 
no solo han perdido el sentido moral, sino también la 
honestidad intelectual que consiste en no hablar de lo 
que no se sabe. 

Dejemos, pues, en su fango a los venales y hablemos 
de aquellos que, aunque difieren con nosotros en las 
ideas y a menudo solo en el modo de expresar las ideas, 
son nuestros amigos porque tienden sinceramente al 
mismo fin a que tendemos nosotros. 

En estos la estupefacción es completamente injus¬ 
tificada, hasta el punto que casi estoy por creerla afec¬ 
tada. No pueden ellos ignorar que yo vengo diciendo 
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y escribiendo estas cosas desde hace más de cincuenta 
años y que conmigo y antes que yo las han dicho y re¬ 
petido centenares y millares de anarquistas. 

Dejemos esto y hablemos del desacuerdo. 

Existen los “obreristas”, los que creen que el hecho 
de tener callos en las manos sea como una divina in¬ 
fusión de todos los méritos y de todas las virtudes; que 
protestan su osáis hablar de pueblo y de humanidad 
y no os cuidáis de jurar sobre el sagrado nombre del 
proletariado. 

Es verdad que la historia ha hecho del proletariado 
el instrumento principal de la próxima transformación 
social y que los que lucha por la constitución de una so¬ 
ciedad en la que todos los seres humanos sean libres y 
tengan los medios para ejercitar la libertar, deben apo¬ 
yarse principalmente sobre el proletariado. 

Puesto que el acaparamiento de las riquezas natura¬ 
les y del capital producidos por el trabajo de las genera¬ 
ciones pasadas y presentes es hoy la causa principal de 
la sujeción de las masas y de todos los males sociales, 
es natural que aquellos que no tienen nada y están por 
ello más directa y evidentemente interesados en que se 
pongan en común los medios de de producción, sean 
los agentes principales de la necesaria expropiación. Y 
por esto dirigimos nuestra propaganda más especial¬ 
mente a los proletarios, los que, por otra parte, por las 
condiciones en que se encuentran, está muy a menudo 
en la imposibilidad de llegar por sí mismo, por medio 
de la reflexión y del estudio, a la concepción de un ideal 
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superior. Pero no es necesario por esto hacer del po¬ 
bre un fetiche solo porque es pobre, ni alentar en él la 
creencia de que es de un esencia superior, y que por una 
condición que no es, por cierto, fruto ni de su mérito ni 
de su voluntad, haya conquistado el derecho de hacer 
a los otros el mal que los otros le han hecho a él. La 
tiranía de las manos callosas (que luego en la práctica 
es siempre la tiranía de unos pocos que sí alguna vez 
tuvieron callos ya no los tienen más) no sería menos 
dura, menos malvada, menos fecunda en males dura¬ 
deros, que la tiranía de las manos enguantadas. Más 
bien, sería menos ilustrada y más brutal: he aquí todo. 

La miseria no sería tan horrible como es si, además 
de los males materiales y la degradación física, no pro¬ 
dujera también, al prolongarse de generación en gene¬ 
ración, el embrutecimiento moral. Y los pobres tienen 
vicios distintos pero no mejores que los que producen 
en las clases privilegiadas las riquezas y el poder. 

La burguesía produce los Giolitti, los Graziani y 
toda la larga serie de los torturadores de la humanidad 
desde los grandes conquistadores a los pequeños pa¬ 
trones ávidos y usureros, produce también los Cañero, 
los Reclus, los Kropotkine y también los otros que en 
todas las épocas han sacrificado sus privilegios de cla¬ 
ses en homenaje a su ideal. Si el proletariado ha dado y 
da tantos héroes y mártires a la causa de la redención 
humana, da también los guardias blancos, los asesinos, 
los traidores de los propios hermanos, sin los cuales la 
tiranía burguesa no podría durar un solo día. 
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¿Cómo, pues, se puede elevar el odio a un principio 
de justicia, a iluminado sentimiento de reivindicación, 
cuando es evidente que el mal está en todas partes y 
depende de causas ajenas a la voluntad y responsabilidad 
individual? 

Hágase cuánta lucha de clase se quiera, si por lucha 
de clase se entiende lucha de los explotados contra los 
explotadores para la abolición de la explotación. Ella es 
un medio de elevación moral y material y la principal 
fuerza revolucionaria sobre la que hoy se puede contar. 
Pero odio no, porque del odio no puede surgir el amor 
y la justicia. Del odio nace la venganza, el deseo de so¬ 
breponerse al enemigo, la necesidad de consolidar la 
propia superioridad. Con el odio, si se vence, se pueden 
fundar nuevos gobiernos, pero que no se puede fundar 
la anarquía. 

Comprendemos bien el odio en tantos desgraciado 
que la sociedad atormenta y destruye en sus cuerpos y 
en sus afectos; pero en cuanto el infierno en que viven 
es iluminado por el ideal, desaparece el odio y que el 
ardiente deseo de luchar por el bien de todos. 

Y por esto entre nosotros no hay verdaderos odiado¬ 
res, aunque hay muchos retóricos del odio. Estos hacen 
como el poeta que, siendo un padre de familia bueno y 
pacífico, canta el odio y el estrago porque en ellos en¬ 
cuentra motivo para hacer versos bellos o feos. Hablan 
de odio, pero su odio está hecho de amor. 

Y por ello yo los amo, aunque hablen mal de mí. 
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El frente único 1 


Anónimo 


Es INÚTIL QUE LOS COMUNISTAS SIGAN AQUÍ MACANEAN- 
do con el frente único para contrarrestar las manifesta¬ 
ciones reaccionarias del capitalismo absorbente. 

Es inútil que reclamen por la unificación del proleta¬ 
riado y quieran que las masas formen un solo haz, por 
encima de los principios e ideas que divide al proleta¬ 
riado revolucionario, de los pseudos revolucionarios y 
reformistas. 

Los anarquistas y las organizaciones de tendencias 
revolucionarias, se han dado cuenta cabal que esa unifi¬ 
cación que se busca al margen de los principios y de las 
ideas que palpitan en el corazón y bullen en el cerebro 
del proletariado, es enteramente imposible llevarla a la 
práctica, ya que, si bien es cierto que el proletariado por 


1. Publicado en el Semanario El Sembrador , n° 74 (sábado 19 de Enero de 
1924), Año II, Iquique (Chile). 


83 



su condición de asalariado forma una sola clase, vincu¬ 
lado por la explotación que sufre, por la tiranía que so¬ 
porta y por la miseria que lo azota, no es menos cierto 
que ese mismo proletariado se encuentra en posiciones 
enteramente opuestas al apreciar y concebir los medios y 
los fines para liberarse de la explotación capitalista y del 
dominio gubernativo. 

Las clases trabajadoras están acordes y concordes en 
los que respecta al problema económico, o sea en la ne¬ 
cesidad que hay de expropiar los medios de producción y 
de intercambio que la burguesía detenta violentamente. 

No es, pues, el problema económico el factor que 
divide la opinión de los trabajadores, ni es tampoco el 
principal que agita y convulsiona a las masas. Hay otro 
problema superior al económico, y él es el de la libertad. 
Este es el que divide universalmente la opinión de las fa- 
langues productoras en dos corrientes diametralmente 
opuesta, aun cuando en el escenario social aparezcan va¬ 
rias en aparente contradicción. 

Decimos en aparente contradicción, porque a pesar de 
la diferencia de nombres y de medios que emplean la infi¬ 
nidad de grupos y partidos que existen, excluyendo a los 
anarquistas, en el fondo persiguen una misma finalidad, 
igual objetivo, idéntica inspiración. 

Del enjambre de partidos y grupos dos corrientes 
se han delineado claramente, dos ideas son las que se 
disputan el predominio: autoritaria la una, libertaria la 
otra. 

Forman la primera todos los partidos políticos llama¬ 
dos burgueses, obreros y revolucionarios, los sindicalistas 
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amorfos y los anarco-dictadores. Forman la segunda, so¬ 
lamente los anarquistas. 

Los autoritarios quieren el dominio del partido, del 
grupo o del sindicato. 

Los anarquistas no queremos ser dominadores ni do¬ 
minados, ni esclavos ni señores. Queremos la igualdad en 
deberes y en derechos. 

Los autoritarios se conforman con la liberación eco¬ 
nómica, aun cuando tengan que renunciar a la libertad y 
encadenarse al partido, al grupo o al sindicato. 

Los anarquistas no despreciamos la libertad econó¬ 
mica, pero no renunciamos a la libertad por aquella; al 
contrario, posponemos las satisfacciones materiales por 
la libertad, como tan acertadamente lo confiaba un filó¬ 
sofo, en la siguientes palabras: “Mira Platón: que en tu 
República no me den de comer, pero que me dejen las 
puertas abiertas. 

Los primeros se conforman con comer con hartarse, 
con comer, sin importarles las ataduras, los grillos, la 
opresión. 

Los segundos queremos también comer, pero jun¬ 
to con ello queremos satisfacer necesidades superiores, 
como las morales y espirituales, y vivir libremente sin 
dogales al cuello, sin grillos en los pies, sin mordaza en la 
boca y sin tiranos que nos opriman. 

Entre estas dos ideas no cabe conciliación. Y entre el 
proletariado que profesa o sustenta estas ideas no puede 
haber unificación. 

¿Frente único? ¡Oh!, no! Eso, imposible. 

Sería el abrazo de Judas. 
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Acogotamiento del Pueblo por el Pueblo 1 


Anónimo 


La burguesía por sí sola no es capaz de derrotar 
al pueblo, de humillarlo, de explotarlo y tiranizarlo. 

La burguesía tiraniza porque una parte del pueblo 
ejerce esa tirania con el arma al brazo, constituyéndose 
en verdugo del pueblo, ya sea como soldado, marino, 
policía o agente secreto. Esa fuerza de una parte del 
pueblo es la que hace posible la tiranía que sufrimos. 

La burguesía nos humilla porque esa parte de pueblo 
que sirve los intereses de los capitalistas nos impone la 
sumisión y el servilismo por la fuerza de los cañones. 

La burguesía explota porque esa fuerza armada 
reclutada en el pueblo es la encargada de someter al 
pueblo bajo la férula de los obreros tan esclavos que 
se someten voluntariamente a la dominación burguesa, 


1. Publicado en el Semanario El Sembrador , n° 9 (sábado 30 de septiembre 
de 1922), Año 1, Iquique (Chile). 


87 



imposibilitando o rehuyendo la acción rebelde de los 
que soportan pero no aceptan la explotación. 

En la huelga no es la burguesía la que derrota a los 
huelguistas, porque ella no reemplaza a los obreros 
que han abandonado la fábrica, el taller, las minas o 
el campo; son obreros más desgraciados, más esclavos 
y más sumisos los que reemplazan a los rebeldes que 
han abandonado el trabajo. Y cuando la burguesía no 
encuentra ese elemento despreciable entre los obreros 
de blusa recurre a los asalariados de uniforme para re¬ 
emplazar a los huelguistas, imponiendo su voluntad se¬ 
ñorial. Pero en este caso, como en los otros, es el pueblo 
el que derrota al pueblo. 

La burguesía ordena, pero no ejecuta; impone, pero 
no discute. 

No son burgueses los que masacran a los huelguis¬ 
tas, los que asaltan los locales obreros, los que ahogan 
las rebeliones populares: esos que empuñan las armas 
liberticidas son hijos del pueblo. 

No son burgueses los que persiguen y atrapan a los 
subversivos, son hijos de la miseria. 

No son burgueses los que montan guardia en las cár¬ 
celes; son proletarios. 

Los que construyen los barcos de guerra, los que for¬ 
jan el acero de las bayonetas y de las balas no son bur¬ 
gueses; son asalariados. 

En fin, ese inmensa masa que integra la fuerza opre¬ 
sora al servicio de la clase dominadora no pertenece 
a la burguesía, no es fuerza propia de la burguesía; es 
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fuerza del pueblo, es carne de nuestra carne y sangre de 
nuestra sangre, son nervios desprendidos del pueblo, 
hojas tronchadas de nuestro árbol, partículas despren¬ 
didas de nuestra clase, es el pueblo mismo. 

Doloroso es tener que constatar que la tiranía que 
ejercen los gobiernos, la explotación inicua que los bur¬ 
gueses realizan, la expoliación que ejecuta el Estado, la 
miseria pavorosa que se cierne en nuestros hogares y la 
desigualdad económica y el régimen de injusticia que 
soportamos, es por culpa del pueblo. 

Es, pues, el pueblo el que acogota al pueblo, es el tra¬ 
bajador el que asesina al trabajador, es el asalariado el 
que oprime al asalariado. 

Cuando el pueblo se niegue a servir de puntal a la 
burguesía, cuando el pueblo se niegue a empuñar las 
armas contra el pueblo, entonces habrá terminado el 
reinado de la burguesía, ya no será posible el dominio 
de una clase sobre otra ni la explotación del hombre 
por el hombre. 
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Editorial 

Eleuterio^iV 

del Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas 
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